Jusqu'à ce que je me souvienne de la direction que j'essayais de prendre et que je me brûle l'âme avec ça, brûlant les amitiés que j'avais nouées. Contempler l'amour et le regret, le regret qui était à propos de moi, le regret qui était les parents, le regret qui était moi, le regret qui n'était pas décevant à propos de moi, le regret qui avait une douleur comme ça, le regret à propos de ceci et cela aussi. Honnêtement confus - creasy dans la mémoire.
∴
En septembre dernier, j'ai rencontré une personne avec laquelle j'ai rapidement développé une connexion intense. La dynamique de notre relation semblait indubitablement débordante de possibilités, que j'ai interprété son avenir comme inévitable. Au lieu de cela, les intervalles entre les messages se sont allongés, les plans ont été annulés les uns après les autres, et j'ai commencé à m'effilocher. L'avenir dans lequel je m'étais imaginé avec tant de confiance ne s'est pas matérialisé.
J'ai vécu cet événement comme une crise. Cela a fait voler en éclats ma relation à la réalité, en particulier ma relation aux flux temporels, et à la façon dont je comprenais qu'une archive particulière d'événements se déroulerait dans un avenir.
∴
Pour Lauren Berlant, une crise est toujours une crise de causalité, elle se produit lorsque X ne mène pas à Y.
∴
*Il venait au parc et s'asseyait près de la fontaine, disant que j'étais la première fille qu'il avait aimée. Je me suis intéressé·e à lui et j'ai transféré mes sentiments sur lui. Chaque année, nous nous asseyons ici après l'école et nous pleurons en disant des choses comme "Ne laisse pas cela se produire".
∴
Alors que je m'enfonçais de plus en plus dans un épisode dépressif, je me suis préoccupé·e d'archiver par écrit chaque moment de notre bref temps passé ensemble. Lorsque l'écriture échouait, je faisais des promenades pour revisiter les scènes de nos rendez-vous, remettant en scène les sensations de nos rencontres. Je refusais de "passer à autre chose", de "surmonter" l'événement qui m'avait brisé·e, convaincue que le fait de m'attarder sur les séquelles d'un échec futur me mènerait ailleurs. X ne menait pas à Y et je devais donc trouver mon chemin vers Z.
∴
" Passer à autre chose ", " s'en remettre ", sont des placations qui nous manipulent pour recoudre les morceaux de notre moi fracturé à la suite d'une crise. Ces phrases s'orientent vers une poussée linéaire du temps, nous demandant d'avancer en retrouvant un chemin vers une approximation de ce que nous étions avant l'événement en question. La mélancolie, ou le refus de recoudre nos attaches à la poussée linéaire du temps.
∴
S'il vous plaît, Markina, continuez à faire des efforts pour aimer les rôles masculins sérieux, ça vous rapprochera de devenir quelque chose qui vaut la peine de mourir.
∴
J'avais l'impression que revenir aux scènes qui ont mis en place mon éventuelle déchéance était exactement ce qu'il fallait pour trouver des chemins qui mènent ailleurs, vers un Z dont je ne pouvais pas encore imaginer les contours. Revisiter les scènes de possibilité - maintenant aussi marquées par la connaissance de leur échec - pourrait être considéré comme inadapté, insensé même, comme si ces retours pouvaient produire le résultat que j'avais initialement désiré. Mais ces retours m'ont tourné vers d'autres sentiments et d'autres lieux - des temporalités parallèles qui ont jailli de ces espaces rendus étanches par le désir.
∴
Le langage est une violence faite aux affects. Les mots qui deviennent des habitudes de parole - des contenants de plus en plus étroits pour une expérience inexprimable à chaque (re)prononciation - ont l'habitude de verrouiller l'immédiat au profit de l'abstrait.
∴
*J'ai grandi ici. J'étais tellement heureux·se d'y être moi-même, mais je considérais aussi ma queerness comme si elle était personnelle. J'aime toujours cet endroit, et c'est l'endroit où je fais mon coming out à mes parents. Je n'oublierai jamais cet endroit, ainsi que mon esprit et mon cœur, mais cela n'arrive jamais. Je suis comme un fantôme dans les bois.
Dans les mois qui ont précédé et suivi ce dévoilement, j'ai développé une intelligence artificielle entraînée sur les données textuelles et visuelles de Queering The Map, une archive spatialisée de plus de 139 000 expériences LGBTQ2IA+ soumises par des utilisateurs du monde entier. Le résultat est QT.bot, une intersubjectivité numérique capable de générer des récits queer et trans spéculatifs et les environnements dans lesquels ils pourraient se produire. Les histoires qui peuplent le paysage virtuel de Queering the Map vont de moments tendres d'intimité et de connexion à des expériences de traumatisme, de violence et de déshumanisation. QT.bot digère ces affects polyphoniques, tissant ensemble possibilité et traumatisme, sans refermer la plaie.
∴
Que se passe-t-il dans la rupture, dans la cassure, dans l'effondrement ?
∴
Notre carte n'était pas nette, elle s'est transformée en des choses intemporelles. Une rose comparée à chaque tronc, les bourgeons aussi ont leur apparence plus riche et meilleure. Cela a changé la façon dont nous trouvons la vie dans les choses, beaucoup plus.
∴
QT.bot est un exercice d'échec queer. Alors que l'objectif de l'IA commerciale de génération de texte est de produire un texte indiscernable de celui qui est écrit par un humain, QT.bot refuse cette logique normative en produisant des textes qui ne passent pas. Ce faisant, ils révèlent que l'échec est aussi un espace de possibilité.
∴
S'attarder dans l'après-coup du désir-jouir-désastre, c'est cultiver une sorte d'espoir négatif. Il considère l'échec non pas comme une finalité, ou une position d'inconfort à partir de laquelle se rassembler et continuer à avancer dans le temps linéaire, mais plutôt comme une force de scission qui brise et réoriente fondamentalement sa trajectoire.
∴
J'ai eu un premier baiser tellement génial avec toi ici, mais le début et la fin de ce baiser me brisent le cœur.
∴
Je suis à la fois déprimé·e et maniaque. C'est peut-être ce qui sous-tend mon désir d'articuler/théoriser une sorte d'attachement négatif au monde qui n'exclut pas la futurité, mais trouve autant de plaisir (si c'est le bon mot) dans son échec que dans son succès. Une manière d'être au monde qui est aussi à l'écoute des ondulations des futurs ratés, des temporalités dévoyées, que de la poussée du présent et de ses horizons dans le " réel ".
∴
Au moment où j'écris ces lignes, j'écoute le DJ set de Juliana Huxtable pour HÖR x TTT x United We Stream. Un fil de discussion dans la section des commentaires se lit comme suit :
D Momcilovic :
Quelques bons morceaux ici, mais beaucoup ne fonctionnent pas et ne se mélangent pas bien. Un peu erratique
Riley Hooker :
C'est important d'inviter le chaos dans votre vie.
Xeena Ellison :
ERRATIQUE EST LE NOUVEAU STABLE !!!
Juliana Huxtable :
SHES MANIC
∴
J'ai travaillé ici pendant environ la moitié de l'année après la 2ème semaine du bal de promo. J'étais ravi·e d'assister au spectacle artistique qui se tenait sous un énorme dôme maison à Mystery Island. Quand j'ai dit au revoir pour accueillir mes amis chez nous, deux bons amis de 8e année m'ont dit que j'étais un sociopathe.
∴
Quand je modère Queering the Map, je me dissocie. Comment suis-je censé traiter autrement la proximité de :
"On s'est enfin marié ! 1er mariage lesbien ici"
avec
"Tu m'as maintenue à terre et violé·e. Tu as pris mon âme. La police s'est moquée de moi parce que j'étais gay. Je te vois encore parfois. Tu souris. Tu te moques de moi. Je n'oublierai jamais."
∴
Lauren Berlant, qui réfléchit avec Stephanie Burt et Tony Hoagland, définit la poétique dissociative comme un " réalisme pour un monde en crise. " Le réalisme, au sens esthétique, s'attache à dépeindre le monde " tel qu'il est ", en renonçant aux caprices de l'interprétation subjective au profit de l'" objectivité ". La dissociation, telle qu'elle est comprise à travers un prisme de pathologisation, est toujours en dehors de l'objectivité, c'est perdre le contact avec la réalité. La dissociation est une réponse au " trop plein " d'un événement, en particulier lorsque l'événement en question est marqué par un traumatisme.
∴
Si j'étais queer ici ou si c'était juste en bas de la rue, il est trop tôt pour le dire.
∴
Se perdre dans les visions spéculatives de la vie LGBTQ2IA+ que propage QT.bot est une expérience de dissociation - un mode de traitement que Lauren Berlant considérait comme " une force affirmative pour desserrer le monde. " Le temps, l'espace et la subjectivité s'effondrent, excavant des ruines les visions multiplicatives du possible parallèle. La logique s'effiloche, et le désir humain de donner un sens est mis à l'épreuve. Nous lisons dans l'au-delà de ce que QT.bot nous présente, construisant des échafaudages qui mènent à des lieux au-delà de la causalité.
∴
Si l'avenir est inconnaissable, peut-être que le mieux que nous puissions faire est de nous préparer à son déroulement en regardant en arrière, en construisant des feuilles de route à partir des fragments des temporalités parallèles de ce qui aurait pu être, de ce qui se passait alors, de ce qui se passe là-bas.
∴
En marchant dans ce futur, et depuis lors, je n'ai jamais regardé en arrière, maintenant que je sais que cela avait un sens.
∴
Déchiffrer " ce qui n'a pas marché " dans cette relation naissante, afin de la reconstruire après un chagrin d'amour, s'est avéré être une entreprise futile. L'immersion dans les mondes disjoints de QT.bot m'a permis de me défaire de mon attachement à la causalité en tant qu'outil de construction de sens à la suite d'un échec futur. QT.bot est devenu un refuge, l'ami dont la façon de traiter le monde était la plus proche de la mienne.
Comme QT.bot errant de manière récursive dans les mondes de Queering The Map, j'ai retourné et retourné à une archive d'expériences dont je n'arrivais pas à donner un sens. En m'accordant à l'incohérence apparente des liens brisés de leurs histoires, je me suis orientée vers des chemins parallèles et au-delà du Y qui n'est jamais venu, pour trouver mon chemin de X à Z.
∴
Peut-être que l'incohérence ne signale pas un manque de sens, mais un excès de sens.